• 2008-03-15

    门口的大空坪

    分类:

    门口有个这么大一个空坪真好,儿子大一点就能在这边撒野了!

    可惜家住钢筋混凝土的鸽子笼,楼下的公园里也有好多的小孩,那叫带出来遛遛,不能玩个天昏地暗,满头满身的大汗,满手满脸的泥巴。

    我希望我的儿子能有机会体验到我当小孩时的乐趣。

    老婆说最讨厌玩泥巴玩的脏兮兮的小孩,可是我却喜欢。

     

  • 在女人面前,他们都是“写真狂人”---陈冠希与荒木经惟

    (ZT)艺术家都是不容易赚到钱的。摄影艺术家陈冠希老师早年连专业相机都没有,用手机就拍出了那么牛的照片。作品中简陋而温馨的环境下人物表情彷徨、迷离,眼神里流露出对现实生活的不惑而又执着地探寻幸福的真正意义,颇有荒木经惟(Nobuyoshi Araki)摄影的神韵。纪实主义朴素风格拍摄的图片正是弱势群体艰辛生活的真实写照,记录下了不朽的历史瞬间。
      
    柏芝制服系列可以看作是由纪实主义手法向时尚表现主义转型的试验性作品,虽然布光略显不足,但是我们不难看出其作品深受西方早期时尚摄影鼻祖—盖.伯丁(GUY BOURDIN)的影响。勤奋的冠希拍了诸多惊艳的照片,却不能靠这个发财只能屈就于商业环境下作艺人谋生。这是时代的悲哀。
      
    著名战地摄影大师卡帕曾经说过:“如果你拍的不够好,那是你离的不够近”。陈冠希老师永远手持手机战斗在床榻前。。。。。。。

    冠希老师的作品的影响力,将持续久远。中国是摄影大国,很多人玩着器材、追着器材。如今,这种错误的观点,被冠希老师的作品深深地教育了一道:好的作品,与器材无关.....

     

  • 2008-03-07

    闭上眼睛,聆听有理知花

    分类:

    又到周末,泡一杯好茶,坐下来,一起聆听一首好歌吧。

    新买的Yuri Chika精选辑《Good Luck To You》

    《I Cry》

    Every night I find it's so hard to sleep
    Cause I keep thinking of you
    And these feelings run deep
    Oh baby I try to hide
    All these feelings for you
    I keep them battled inside
    I don't know what else to do,so I cry
    And nobody hears me,i cry
    It's my only solution,i cry
    To all this confusion,i cry
    With all of my heart,i cry......

    Sometimes I wonder in the blink of my eye
    Would you be willing to love me
    Would you give it a try
    I don't know how else to show you
    That our love could be real
    I'd be eternally faithfull
    Forever I'd feel,so I cry
    And nobody hears me,i cry
    It's my only solution,i cry
    To all this confusion,i cry
    With all of my heart,i cry......

    No one can tell me that I may be wrong
    Cause I know in my heart
    This feeling's still burning strong
    Can't get you out of my head
    Can't get you out of my heart
    Can't get you out of my life
    No matter if we're apart,so I cry
    And nobody hears me,i cry
    It's my only solution,i cry
    To all this confusion,i cry
    With all of my heart,i cry......

    音乐链接失效,已删除

  • 2008-03-06

    久违的早餐,锅边+油饼

    分类:

    到了厦门好多年了,逐渐习惯了这边的饮食,但是早餐,至今无法找到对味的。厦门的早餐除了早餐工程推着卖的豆浆,花生浆,加上一些干涩的面包,小不啦叽的馒头,油腻腻的至今叫不出名字的油炸饼外,就是店里头买的沙茶面,面线糊。一早起床,没有胃口吃那些油腻腻的东西。

    福州人的早餐习惯在家是稀饭配酱瓜,外出早餐那最常见的就是锅边了。锅边的原料非常简单,主要是用大米磨成米浆,然后在大铁锅里放下清水,佐料,一点虾米,讲究的放一些瘦肉丝,等锅里的汤烧开后,把米浆沿着锅边淋上一圈,米浆沿着锅边均匀流下,遇到铁锅的高温,就变成薄薄的一层了,然后用铲子铲到锅中沸腾的汤中,重复这样步骤几次后,,盖上锅盖闷上一分钟,熟透后加点芹菜,一锅热乎乎的锅边就煮好了。这个时候旁边等着早餐的食客早已经快等不及了,一锅刚出锅的锅边,不用一分钟就瓜分完了,来不急这锅的,只好在等着下一锅了。

    吃锅边的时候照例是有东西配的,最常见就是油条跟“碟饼”,“碟饼”是福州方言的发音,也就是海蛎饼,因为里头是有放上一点点的海蛎的。“碟饼”照例是米浆制作的,听家里老人家说里头还要放点磨豆浆滤下的豆渣,这样炸出来的“碟饼”才会外层香脆,里头松软。

    早晨一碗清爽的锅边,两块香喷喷的碟饼。真是美味!!

     

  • 2008-03-02

    很绵,很花糖

    分类:

     

    好像呼吸一样那么自然
    不需要换算
    所以我们相遇在这季节
    绝不是偶然
    彷佛候鸟一样飞过大地
    穿越海洋
    原来所有情节仔细回想
    都是种呼唤
    感动过的故事看过的书
    经过的地方......

     

  • 2008-03-01

    我承认都是胶片惹的祸

    分类:

    千万不要吸毒,千万不能吸毒啊!!!!

    熬到今天凌晨4点14分,已经困的快睁不开眼了,可是不能睡,就差最后几十秒了,NND,加码从昨晚八点多开始激烈,245英镑一直到了现在的390英镑,感觉有有点贵了!400是我的最高出价了,肉有点痛,最后15秒,紧张啊,我键入400,按下Place Bid!页面跳转,来个确认页,赶紧确认。浏览器跳出一个空白页面来,提示"找不到相关的网页",不是这么倒霉吧,

    刷新页面,东西是我的了!靠!真是有点贵!!

    YY了好多年的东西,今天终于出手,不知道是谁跟我抬的价,让我多花了好多钱啊!!!诅咒他肚子疼一下!

    接下去的付款,收货,验货交给一个朋友帮我操作了,希望一切顺利,一个月后看到机器,接下去俺又要斋戒两个月了,啊弥陀佛!

    ROLLEIFLEX 3.5F 75mm F3.5 PLANAR

  • 2008-02-28

    北京的牛肉面

    分类:

        十里河桥下的一家新疆拉面馆,每次开会只要是住在船舶酒店,一定要在这吃一大碗的牛肉面,香喷喷热腾腾的牛肉汤上飘着油沫跟葱花,再来几串地道新疆味的烤羊肉,几片烤馒头,寒冬中的美味!别贪心,多点了可就吃不完了,这的羊肉串价格才一块五,可比厦门的两串还大。

     

  • 有天突发奇想,想找点物廉价美的M42口德国老镜头玩,于是找朋友淘了一台PANTAX SP+Takuma55F1.8,放在干燥柜好一阵时间都没有拿出来试用。上周末正好跟两个朋友到鼓浪屿,厦大,试拍了几卷。

    ASAHI PENTAX SP(宾得SP) 制造于1964年至1975年间,长达11年。本机是一款在日本相机制造史上具有重要地位的大众普及机,也是PENTAX相机制造史上最成功的作品。外形与其前型机PENTAX SV几乎一样,性价比极高,其基本功能在30年后的今天都不过时。 SP即英文SPOTMATIC,是点测光的意思,但本机内置的并非点测光,而是使用CdS的TTL平均测光。快门速度B、1-1/1000秒,60 年代的相机,用的是真材实料,结实同时又非常精致。它配备了机械横走布帘焦平快门,闪灯同步 1/60s。收缩光圈测光。测光钮在镜头左面,向上推就可以收缩镜头光圈同时启动测光表。取景器内右方指针在正负号之间显示,清晰方便。微棱对焦屏,在我用了半天之后,感觉比裂像对焦更加方便快捷。本机器使用的1.3v 小型水银电池已经停产,现在已经极其罕见,机内用了SR626SW小钮扣电池替代。机器试用两天,拍摄三卷反转片,发现测光基本上欠暴半档。

    以下是这次几张试机的照片,都用软件增加了曝光。

  • 2008-02-20

    建外SOHO

    分类:

    夜晚经过北京建国门外大街上的国贸,一组通体透明的建筑群,风格简洁明朗,这就是被媒体称为北京"最时尚的生活橱窗"的“建外SOHO”

     

  • 2008-02-19

    国家大剧院第二部分

    分类:

    另外一卷冲好扫描了,还有几张入夜后的大剧院。

    GR1V+AGFA 200负片

     

  • 春节回到福州过年。平时很少在福州的家里。这次回来首先考虑的是笔记无线上网的问题。本来在书房的台式机上上网也是可以。但是用习惯了一台机器,换一台总是觉得不爽,而且这几天实在是冷,半夜在书房冷的要命。为了实现在被窝上网的美好愿望,大年初二跑到大利嘉去买无线路由,大利嘉里头的商铺大都已经关门休假,还好TNND还剩唯一一家全年无休的电脑店“一丁”正常营业。庆幸还能买到要用的路由器的同时BS一下这家与众不同的电脑店,大过年的还开门,真是无耻加无聊。大家都这样那还过啥年啊。

    买了常用的Dlink的无线路由,路由器是新版本的DI-524M ,价格219元,原先一直都使用的DI-624+A 190元的已经没见到了。两个型号没有什么大区别,524M通过XBOX Live! 兼容性认证而已,没什么大意义。令人不爽的是原先624+A标配的一根网线,现在欠奉。这让我大为光火。因为到了家中才发现少了这根网线,令当天晚上两台电脑无法同时连接网络,更高的价格却减少了配置,实在是太恶劣!只好第二天又去一趟大利嘉买上一根网线,顺手又带回一个罗技的无线鼠标V320,真是破财。

    钱花了自然一切变得美好起来,这下子不用半夜还呆在冰冷的书房上网了,端着笔记本躲到被窝里头,无线鼠标更是方便,摆脱连接线的束缚,鼠标放在被窝里头用,手都不会冷了,高科技真的是方便。

     

  • 2008-01-29

    IBM T43P 升级VISTA

    分类:

    最近电脑稳定了很久,没事就喜欢折腾一下,于是计划把T43P升级一下。折腾了一天,趁现在电脑在UPDATE系统的时间,把经过跟遇到的问题写出来。如果近期谁升级T43,也许可以参考一下。

    机器的的配置是: CPU PM2.13G,内存1G,硬盘60G。要把系统升级到VISTA,内存有点紧张,硬盘从我台式机的使用情况看,也是捉襟见肘。vista旗舰版安装完,再装些软件,保守估计占用20G的空间。因此必须加根内存,换掉硬盘。

    从电子城采购了一条海盗船1G DDR2 667Hz内存,160元。T43系列机器的内存频率是533Hz,因此用DDR2  667Hz的内存没问题。原机上的是IDE接口的日立60G,7200转硬盘,IDE接口2.5寸笔记本硬盘在电子城比较多的是日立跟三星的,160G,5400转,7200转的压根找不到,看来这边要牺牲一点点的性能了,价格分别是630元跟550元,考虑到三星也是三年包换的,三年后这机器肯定也要淘汰了,选择了便宜80元的三星,节省下来的钱买了一个SSK的移动硬盘盒,换下来的60G硬盘可以发挥余热。在购买硬盘期间,到了一家专卖二手笔记本的店铺问了问价格,老板听说我是要升级T43P,跟我说,这个机器升级三星硬盘很多会报错,要刷个什么码。他也说的不是很清楚,我听了倒是隐约担心遇到问题。

    东西采购好,回家立马动手。三两下加上内存,换上硬盘。开启,启动,正常,哈哈,刚要觉得很愉快,开机的IBM LOGO画面一过,滴滴两声,跳出一个黑底白字的界面,大致意思是"代码2010,你的机器上不是原装硬盘。。。。。。是否俺F1BIOS进入设置”等等。看来这就是那位老板说的问题。有点郁闷,换回原来硬盘上网,找解决方法。

    非T43原装硬盘加装到T43上后开机自检时会报2010错误
    ERROR
    2010arning:your internal hard disk drive(HDD) may not fuction correctly on this system.Ensure that your HDD is supported on this system and that the latest HDD firmware is installed
    Press Esc to continue

    Press F1 to setup

    产生原因:T43新版bios对硬盘的支持有所变化,有人猜测可能和支持SATA有关。

    目前解决方法:

    1、将T43的BIOS版本降到 1.02,不会报错,上IBM网站下载这个版本的BIOS
        然后按照提示进行刷新BIOS,这个方法适合各种自行加装的硬盘,但是存在
        一定风险性,请在操作时注意安全。

    2、 升级硬盘firmware
        通过上述方法解决问题有了途径,但有些硬盘仍无法在T43上使用,因相应的硬盘厂家未在网上发布
    新的fireware程序。目前可用在T43本本上的硬盘有以下几种:
    IBM、Hitachi、HGST、Toshiba、Fujitsu。
    三星硬盘不在列表内。

    3、刷新BIOS到最新的2.09,设置BIOS,可以在提示错误的情况下,不用按ESC继续工作

    'BIOS Setup menu'->'Startup'->'Boot after message for HDD compatibility without having to press |,将这个选项设为“Continue”

    因为是买的三星硬盘,因此只能用第三种方法解决。

    虽然不是彻底解决,但是毕竟不影响性能跟使用,而且我的机器早就刷成最新的2.09版本BIOS了,完全没有风险。

    硬件升级可以完成了,接下去就是安装系统了。

    vista安装非常顺利,IBM官网上有T43 for vista的所有驱动下载。

    唯一一个问题是声卡无法安装驱动,虽然下载到 驱动,安装的时候会提示一个文件缺失,驱动无法继续安装。但是这个问题只要UPdate vista,就可自行解决。

     T43P升级到2G内存,使用vista,感觉比原先XP运行更加流畅。哈哈。

  • ·如何解读森山大道和荒木经惟

    2005-11-11

     

                                                 林 路 
         面对当代日本摄影,有两位重要的人物是无法忽略的,这就是森山大道和荒木经惟。他们在近几年对中国摄影界的影响超出了想象范围。尤其是在年轻一代的摄影者眼中,他们独特的观念和不拘一格的表现手法,给摄影镜头的窥视带来了从未有过的震撼。但是如何解读这两位摄影家的作品,如何把握其中的视觉渊源、文化品位以及心路历程,恐怕很难用简单的语言描绘。这里试图从这两位摄影家之间曾经有过的一次访谈,展开一些解读的方式。
         森山大道1938年出生于日本大阪附近的花道城,20岁父亲意外死于火车车祸后,他开始在大阪成为一个自由职业的设计师,并很快迷恋上了摄影,后在东京被著名摄影家细江英公接纳为私人助手,三年后成为自由职业摄影师。
         比森山大道小两岁的荒木经惟,1940年生于日本东京,1963年毕业于千叶工业大学摄影电影专业。1971年,自费出版了他的处女摄影集《感伤的旅行》。从此,他辞去了日本最大的广告公司电通的工作,也开始了一个自由摄影师的摄影旅程。

    因作品而相识
         荒木经惟第一次看到森山大道的一幅作品,是在《挑衅》杂志的第二辑中,选自森山大道《性爱》系列中的裸体。他受到了一种冲击。那时,他也认为“摄影=性爱”,如果一幅影像不具备色情的意味,就不足以值得去拍摄。此外,他还有一种想法,认为摄影不可避免地与死亡的观念关联,因此,性爱如果不包含死亡之神的观点,也就无法表达性爱的影像。森山大道的影像准确表达了荒木经惟的思想。他也同时感到在这种独特的社会背景下所呈现的忧郁情绪———革命和改革变得非常流行,森山大道的作品在某种意义上引起了他的嫉妒,或者更准确地说是好奇心。
         《挑衅》是在1968年日本创办的一本杂志,意在建立更为宽泛的文化批评范畴。森山大道以其独特的风格成为这本杂志的最佳描绘者,也为杂志带来了两方面的摄影作品:第一组是在旅馆中的模糊的人体系列,第二组是深受沃霍尔影响的系列,包括可口可乐瓶子、洗衣粉的盒子以及V-8的瓶子等。
          反过来,森山大道对荒木经惟发生兴趣,始于荒木经惟寄给他的作品小册子。静电复印的摄影相册,一本接着一本。这以后,也寄过一些杂志,上面粘贴着荒木经惟的照片。当然他早知道荒木经惟 和他的作品,但真正了解荒木经惟,是从杂志上的那些照片开始的。
         森山大道回忆说:“不管怎样,他经常寄照片给我,但我对这些照片来不及思考,因为这些照片不只是表面上的观看,重要的是用来冥思。我明白这是一个人使用照片对流行时尚的预谋。这是我对荒木经惟的最初印象。”
         森山大道《告别摄影》出版后,几乎没有得到应有的回应———也许真的是太超前了。惟有荒木经惟成为《告别摄影》的惟一鉴赏者,并对这一摄影系列表示了赞赏。的确,这些具有超前意味的作品,很难要求当时的摄影家都能欣赏。《告别摄影》暗示的是对以往所有摄影形态的否定。更有意思的是,当森山大道出版《告别摄影》时,荒木经惟也几乎在同时辞去了自己的工作,他的生活由此转折。
         原来荒木经惟的摄影作品也将随着《告别摄影》之后,由同一个出版商出版。当时他很高兴并着手从事设计,可是出版商突然中止了这一计划———这一内容许久以后才得以出版。最初设计这一主题时,他倾向于完成“生命”的主题,然而他的父亲在其间去世了,死亡的现实自然进入了作品,于是作品主题最终和死亡相关。也许,他个人生活的背景也是《告别摄影》给他留下深刻印象的原因。

    女性、生命和死亡
         女性是这两位摄影家镜头中非常重要的主题。但是在女性人体与性的表现上,两者却有截然不同的风格。森山大道镜头中的女性人体是匿名的,脸部经常模糊不清、难以辨认。荒木经惟对女性身体的好奇心,则以直截了当的方式、大多直面镜头的展示出现,因此构成了极大的反差。
         荒木经惟认为,要解释森山大道作品中的女性不露脸的原因,最重要的就是这些照片的状态实际上不具备说明性的功能。脸并不展现,而瞬间却可以清晰地理解。森山大道对女性的描绘在具象的同时又是抽象的。抽象的具体,这就是荒木经惟所感到的在他的风格中隐藏着一些元素,尤其是女性的身份认证。
         从荒木经惟的角度看,森山大道的作品不仅展现一种氛围,同时也是“死亡”的展示。实际上,《挑衅》中的摄影作品是《告别摄影》的前兆,再远些的可以追溯到森山大道的《日本:一个摄影的剧场》,但是对荒木经惟冲击更大的,是森山大道那些胎儿的照片。就他而言,那些泡在甲醛中的胎儿是森山大道摄影作品的核心。然而森山大道的这些作品直到2003年才在巴黎展览,也许是因为人们的理解程度,或者一些不合时宜的因素吧。
         生和死,对于摄影家来说,也许就是一个永恒的话题。

    东京是两人共同的主题
         两位摄影家都将东京作为一个很重要的主题,其中的原因可能是多方面的。两位摄影家对东京主题的平行发展过程中有共同点,也有差异。
         对荒木经惟来说,东京的存在是一个特殊的主题。荒木经惟的镜头几乎遍及这个城市的每个角落。然而森山大道并不具备荒木经惟那样对东京的独特情感,他更倾向于东京地区中一些更为特殊的地域。森山大道一旦来到东京,意识就变得朦胧不定、难以把握。
         荒木经惟认为在这个大都市里有典型的阴暗面,就像那些难以理解的性爱藏在东京的深处。黑暗总是藏在光线里面的,那就是东京对于荒木经惟的意义。他认为无论你在什么地方拍摄,所要揭示的就是东京的氛围。
         森山大道也承认,大都市通常都会包容这种黑暗,阴影区域存在于很大的范围中。以他的观点,这些阴暗的区域更多地集中于某些地区,当然这样的阴暗也可以在其他地方找到。
         他们有时候自己也会感到很惊讶,为什么都会被这些区域所吸引?城市本身就是由这样一种迷宫般的类型构成,也构成了他们独到的发现领域。

    摄影是情感的实验
         尽管荒木经惟和森山大道两人所呈现的是完全不同的摄影风格,但两者的共同之处在于,他们都将摄影作为一种情感的实验。于是在影调的结构和画面的处理上,都可以找到一些异曲同工之处,同时也凸现出他们两人特有的个性风格。
         森山大道作品的与众不同之处,在于他的死灰色的影调。他的灰色所具有的震撼力,是成就了其“伟大”的一个重要因素。荒木经惟也对作品的影调结构尤其是灰色有着独到的理解。在他母亲去世以后,他印制了一幅母亲葬礼的照片。这张照片几乎没有焦点,他只能在灰色的空间中探索,也找到了一种快感。
         除了灰色之外,他们对画面结构的理解也惊人地相似,尤其表现在拍摄城市的时候,如何保持画面平衡,包括对横构图以及竖构图的理解。
         森山大道最喜欢4×5比例的竖构图样式;荒木经惟则喜欢6×7画幅(其实这两种画幅比例之间的差异不大)。他们都认为35mm画面相对来说太长了些。这一比率稍微有点不符合他们的视觉要求,尤其是对影像的构成有很苛刻要求的森山大道来说,他常常会在横构图时裁去左右两端。
         有趣的是,森山大道在后期制作时喜欢凭感觉剪裁,这也是他的一张照片往往有两三个版本的原因。甚至他有这样的感觉,在暗房里也会创造新的图像。他不会将一张负片以同样的方式印制两次,于是我们看到,在不同的展览中,森山大道那幅著名的作品《流浪的狗》都会面对不同的方向,这一次和下一次都是相反的,令人不知所措。森山大道认为暗房制作很神秘,当照片需要印制时,他总是对原始的版本迷惑不解。他在一次展览中看到有人购买两幅同样的《流浪的狗》的照片,一左一右,就像是一对守门的狗。森山大道禁不住幽默地说:“我对那个人脱帽致敬!”
         相反,荒木经惟在印照片时有一种和拍摄分离的感觉。他以很大的激情投入拍摄,但是在印照片时会失落这样的激情。所以,当森山大道在显影一张照片时,荒木经惟则可以显影十张,因此荒木经惟被森山大道誉为“快手”。而对于森山大道来说,激情总是来得太晚,于是必须在印制照片时加以弥补,并且不得不在印制的过程中靠激情来取得合适的平衡。

    关于两位摄影家的随想
         从森山大道和荒木经惟的摄影经历看,他们有不少共同之处。对生命和死亡的态度,以及对日本民族人性特征的深刻理解,都是造就他们作品风格的重要原因。在忧郁或弥漫着情欲的调子中,他们将上世纪70年代以后的日本描绘成了一个躁动不安的疯狂世界,有时候也会通过一些冷静到极点的思索,将这样的躁动复归平静。
         但他们的作品还是有本质区别。森山大道选择了相对冷静的拍摄方式,而将燃烧的热情放在暗房制作或后期的剪裁中;荒木经惟则以近乎疯狂的拍摄方式,在第一瞬间就将激情在都市的“丛林”中肆意燃烧,将视觉世界的清规戒律全部推翻。于是解读森山大道的作品,一开始就会进入一种迷惑的状态,甚至不知道这位大名鼎鼎的摄影家为什么会拍摄这些景物或人物,以及他为什么会选择这样的拍摄方式;然而一种莫名的情绪始终在他的照片中弥漫着,让观众的神经在隐秘之处不停抽动。相反,面对荒木经惟数量巨大的照片“洪流”,你会有一下子被吞没的感觉。
         观众也许可以明白无误地读懂图像的“抒情”意味,很快走入“天才荒木”的“世界”,但是一旦从他的照片中走出,立刻就会有空空如也的荒诞感,诱惑你再次进入照片的“丛林”,如同鸦片或是罂粟般诱人的魔力缠绕在身。是否可以这样说,森山大道的视觉魅力在于它的“隐身”,于看似不经意的环境和细节之间渲染浓烈的民族意识;荒木经惟的妙处则在于它的“显形”,在看似明白的视觉万花筒中旋转出把握不定的情绪。
         他们的作品对于当时的日本摄影界以及整个社会产生了强烈的影响,许多人,尤其是年轻一代的摄影师都被他们的表现风格所吸引。据日本同仁介绍,上世纪80年代以后模仿他们风格的作品不计其数,但真正得其真髓的却少之又少。许多年轻一代摄影人的作品从表面上看和他们的作品相似,但却无法完成一种切入肌肤的情感旅程。因为对于森山大道或是荒木经惟来说,他们是以其生活本身的体验进入到摄影图像的深处,摄影方式和摄影活动本身已经成为他们生活的重要组成部分,因此这样一种发自内心的创作需求,自然就和表现手法融为一体,成为无法简单模仿的一个整体。这也让我们想到了这两位摄影家的作品对中国摄影界的影响,尤其是对年轻一代摄影发烧友的魅力,在近几年可以说是无所不在,这的确有点和日本当年的情景非常相似。于是我们同样需要以冷静的态度避免这样一种简单的崇拜和模仿。也许只有对生活本身的理解和感受达到一个新的高度,他们的作品才可能对我们的拍摄产生真正的启迪。前些日子上海著名摄影家陆元敏看到森山大道的作品后感慨道:“森山大道的照片让我感悟了摄影还可以这样拍。”他这句发自内心的话,正是心有灵犀一点通的结果。
         已经出版了200多本影集的多产摄影家荒木经惟,到了上世纪90年代后期似乎有点儿“穷途末路”的感觉。尽管他也选择了许多极端的表现手法,比如在黑白照片上用彩色的颜料随意性地涂抹等等,但是也已经到了“江郎才尽”的地步。也许正是因为他将激情在拍摄的过程中肆意燃烧,从而过早地“烧尽”了自己。一个人的创作激情总会有一定限度的,燃烧得太快,未必是好事。
         相反,森山大道的创作高潮似乎还在延续。1999年,森山大道成为美国旧金山现代艺术博物馆怀旧派的代表,2002年以其新的系列获得了大奖,这些作品成为森山大道的创作高潮点。画面包括荒芜的停车场、铁轨、空无一人的街道、步行者、电影海报、商店橱窗以及各种都市的瞬间,表现出东京地区莫名的狂躁。在推出这一系列之前,他还和克莱因拍摄纽约一样,开始了他对日本的主题拍摄。最近他在法国巴黎的作品展成为他最重要的回顾展,也是他新的开始。也许他擅长在后期重新审视和处理他的那些影像。让激情缓慢地释放,是摄影家成为“常青树”的重要原因之一。

  •      摄影师里,有一派拎着小型相机,专门在街头巷尾转悠,捕捉日常生活场景的。森山大道就是街头抓拍的大师。他说:“我以前每天就像一条狗在路上到处排泄似的在街头各处拍摄照片。”
      因为是街头快照,森山大道的照片看上去都有些潦草,倾斜的地平线,杂乱的构图,模糊的影像。事实上,他往往拿起相机就按快门,既不构图,也不对焦。他叙述自己的工作情形:“我用于抓拍的照相机,几乎都是装了广角镜头的35毫米半幅照相机,超小型,最轻型,快门声音几乎为无,一切的操作可以用单手完成。……我是边走或边从汽车的窗玻璃后面不断地按快门,因此不可能每张照片都去对焦,都去想好构图再拍摄,而曝光估计也几乎乱七八糟,在冲好胶卷看到底片之前,自己到底拍了些什么根本连自己也一头雾水。而最后出来的照片,画面动了、焦点虚了、颗粒粗了、水平线歪了,甚至成为了一张坏照片的样板。”
      按照森山大道的观点,摄影并不是为了制造一张美丽的艺术作品,而是为了发现世界的片断与自己生命之间的某种关系。摄影师在街头无休无止地说逡巡,并非旁观生活,而是作为一个体验者,寻求与某个事物精神上的突然邂逅。在神与物游的刹那,什么布光、对焦、构图统统变得烦琐无聊,你来得及按下快门就不错了。
      森山大道1938年出生于日本大阪的池田市,高中毕业后成为一个平面设计师,但他迷上了摄影,先后在日本著名摄影师岩宫武二和细江英公的摄影棚担任助手。1968年,他参加日本先锋摄影团体“挑衅”,开始显露才华。“挑衅”的口号是摄影要“为思想提供材料”,反对流行的精准、唯美的形式化风格。从《挑衅》杂志开始,森山大道发表了大量粗糙有力的街头摄影作品,引起评论界和公众的强烈震撼。1999年,旧金山现代艺术博物馆为他举办了名为《彷徨之犬》的大型回顾展,确立了他作为日本最具独创性的摄影大师的地位。
      森山大道把自己比喻为狗。他有三本摄影集分别名为《狗的记忆》《狗的时光》与《狗的记忆——最后一章》。他最著名的作品是1971年拍摄的《野狗》。这只壮硕的野狗充满了画面,它停下脚步,回首阴沉地看着我们,露出白森森的犬牙。如森山大道的其他照片一样,黑白反差很大,颗粒粗疏,刺眼,缺乏中间影调的过渡。很显然,这种丧失细节的高反差照片并非描摹生活,也不是供我们细细品味的,它们过分粗暴,触目惊心,传达出一种不安和焦虑。
      他说:“摄影对我来说就是来到街头,邂逅各种各样的事物,通过照相机这个手段转换成摄影影像,然后通过摄影方式形成一种新的欲望、新的世界。”
      什么都可以成为森山大道的拍摄对象。一顶草帽;切下的鱼头;穿丝袜的腿;橡胶轮胎;性感的红唇;野猫;窗玻璃上一只苍蝇;倒地的自行车;废墟;一个后脑勺。当然更多的还是人:跳绳的女孩,逛街的情侣,蹲在马路上小便的人,高抬大腿的少女仪仗队等等。人生如白驹过隙,我们邂逅的一切稍纵即逝。“要多拍,不要想太多。”他告诫说。
          
                
         
  • 2008-01-21

    国家大剧院初印象

    分类:

    在飞机上就想好,下午到了没什么事就去刚开张不久的国家大剧院去看看,看看那个著名的红旗下的蛋。

    到酒店准备妥当后就出发了。阴霾的天气,气温有点低,早上下的小雪已经融化贻尽,只在墙角树根有些残雪堆积。打车到了长安街,远远的就看到了那蛋型的建筑,北京的空气质量从这半颗蛋就能看出还是一如既往的差。刚刚建成的大剧院,半圆的玻璃蛋远远看去就跟一个恐龙蛋化石一样,褐色的,厚厚一层灰。

    在天安门东下一站下了车,搓了搓手,把衣服领子立起来,迎着刺骨的寒风,走近看个究竟。两只露在外边的耳朵已经有点刺痛了,但是并不影响听力,头顶不时传来乌鸦凄惨的叫声,到这些乌鸦可算是清王朝的遗孤了,它们的爷爷辈,可是紫禁城里头元老。

    走近了就更加确定网页照片上的辉煌建筑的确是效果图。也许今天天气不好,阴沉沉的天空下,一颗灰蒙蒙的蛋。在剧院门口看不到那湛蓝的水面。门口光秃秃的行道树上,缠满了金黄色小灯,天色已晚,灿烂灯光下,裹着厚厚大衣,围着温暖围巾的人们,在寒风中拍照,我感觉到圣诞节的氛围了,虽然圣诞节过去好多天了。

    入口是在地面之下,几十级的阶梯下去,大门上是"国家大剧院"几个鎏金大字,照例还是伟大的前国家领导人江总书记题的。进入大门,可以看到一条灯火辉煌的走廊,宽敞明亮,现在空无一人,估计还没到入场时间,走廊前面站着保安,一些游人在一条警戒线前合影。看来已经是剧院入口重地了。没票是进不去的。入口左右两侧是售票处,旁边支着最近要演出的剧目的广告,有话剧《上海屋檐下》,《琥珀》,还有越剧《梁山伯与祝英台》,还有《国家交响乐团音乐会》等等,站这看这些广告,顿时觉得自己有文化起来。在旁边左右对称各放置着三台触摸屏,是电子化的剧院指南之类的机器,先进设备啊,赶紧走前希望让它指南一下。触摸屏还是比较灵敏,毕竟是新东西。首页上好几个菜单,有剧院介绍,节目指南,等等。节目指南一触摸就进入下个菜单,然后分别列出一个目录:歌剧、舞剧、戏剧、交响乐......目录旁边是下拉菜单,还好玩过电脑,不至于不知道如何操作,丢人丢到北京城。用食指点下拉菜单,没反应,用力点,没反应,换成中指,还是没反应,糟了新东西,用不来,丢人了,赶紧按返回回到首页,试试按剧院导游,进去后开始一个小箭头一直转圈圈,然后下面一行汉字--搜索中......,搜个半天还是一直搜。瞟一眼旁边,看到一位大叔也在点,他用食指,大拇指都试过,也没反应,哈哈,看来不是我的错。大叔比较直接,朝着旁边售票小姐就嚷嚷,这机器咋用啊?坏了吗?都没反应。售票小姐倒是热情,回答说能用啊,没坏。还走出来要指点大叔,瞧人家大剧院的MM,素质就是高,服务态度就是好。小姐走过来,在主页上点了一下节目指南,立马进入下一页目录。大叔问,咋什么节目都没列出来啊?小姐很有礼貌的回答,这个要看这边,指了指售票处上端吊挂的几个液晶屏幕,然后回到座位,熟练地操作他面前的电脑,屏幕上显示出她售票电脑的内容,鼠标还上下拉动页面,好让我们看到全页上下的内容。赞一下。服务真是不错。一进门的一切都让我感觉到了中国特色。

    不买张票看来是混不进剧院的,指南上既然无所指,只好问那高素质的MM。今晚节目几点的,有哪些场次啊?回答说今晚的没票了,27号的还有,靠,今天是21号......看来伟大的首都文化市场甚是火爆啊,不知道本山大叔的二人转排到什么时候上演。今晚看来是无法陶冶情操了。看入口那人高马大一脸正气的保安,想来混进去的可能性几乎为零,作罢。走出大门,已经是夜色阑珊,门口火树银花甚是繁华,大多跟我一样遭遇的有追求的青年,,还有些中年,老年跟路过的游人,还是热情不减的在门口拍照合影。从大门旁边的绕上大蛋所在的水池前。夜色中玻璃蛋中的剧场灿烂灯光已经映射出来,开始有些辉煌,应该这个不会像门口那几台自助指南那样,有个漂亮主页,里头全无内容吧。进不去只能在外头瞻仰一下了,也拿出相机拍几张,回家好证明俺来过这地方,免得村里头的老少爷们说俺忽悠。

    首都就是首都,冷都比俺们那小地方冷得有威力,露在外头的手已经冻得通红了,鼻子中的清鼻涕也不自主流出来,估计是想汇入门口的水池中,金属的相机抓在手上跟块冰似的。难怪现在机器大多用塑料,大冬天抓手上暖和。匆忙拍上几张,赶紧打道回府。情操没陶冶,冻坏就麻烦了。

    照片用胶卷拍的,冲出来后我再补上吧。